1920년대
단조
비 오는 밤
가라앉은 하늘이
꿈꾸듯 어두워라.
나뭇잎 마다에서
젖은 속살거림이
끊이지 않을 때일러라.
마음의 막다른
낡은 띳집에선
뉜지 모르나 까닭도 없어라.
눈물 흘리는 적(笛) 소리만
가없는 마음으로
고요히 방울 지우다.
저-편에 늘어 섰는
백양(白楊)나무 숲의 살찐 그림자는
잊어버린 기억(記憶)이 떠돎과 같이
침울(沈鬱)-몽롱(曚朧)한
「캔버스」 위에서 흐느끼다.
아! 야릇도 하여라.
야밤의 고요함은
내 가슴에도 깃들이다.
벙어리 입으로
떠도는 침묵(沈默)은
추억(追憶)의 녹 긴 창(窓)을
죽일 숨 쉬며 엿보아라.
아! 자취도 없이
나를 껴안는
이 밤의 호젓함이 서러워라.
비 오는 밤
가라앉은 영혼(靈魂)이
죽은 듯 고요도 하여라.
내 생각의
거미줄 끝마다에서도
작은 속살거림은
줄곧 쉬지 않아라.
—『벙어리 노래에서』—
주석
단조(單調) 단조로움. 변화 없이 가라앉은 가락이라는 뜻으로, 비 오는 밤의 적막하고 우울한 정조를 제목에 담았다.
띳집 띠풀로 지붕을 인 초라한 집. 여기서는 막다른 마음의 한구석을 비유한다.
적(笛) 피리. '눈물 흘리는 적 소리'는 빗소리를 구슬픈 피리 소리에 빗댄 표현이다.
백양(白楊)나무 사시나무 또는 미루나무 종류. 잎이 바람에 잘 흔들려 쓸쓸한 분위기를 자아낸다.
캔버스(canvas) 유화를 그리는 천. 어두운 밤 풍경을 한 폭의 그림에 비유한 표현이다.
심상·해설
가라앉은 하늘 아래 빗방울이 피리 소리처럼 떨어지는 밤, 백양나무 숲 그림자가 침울한 화폭 위에 흐느낀다. 자취 없이 껴안는 밤의 호젓함과 끝없는 속살거림이 서럽게 번진다.