1920년대
잠 놓친 밤
밤은 고요할 대로 고요한데
잠은 어이하여 오지를 않는지
새삼스레 걱정 더럭 됨이 있어선가
그도 꼭은 그렇지를 않건마는
딱딱이 두 차례째나 돌았어도
잠은 길 떠난 사람 같이 안오아
아하 어이없이도 호젓하구나
내 마음은 사람 묏다 헤진 빈 마당
아하 야릇하게도 괴괴하구나
가죽 밑 도는 피 소리 또렷키도 하네
활활 타는 두 눈 붙이고 누웠노라니
귓속에선 무엔지 잉 하고 운다.
그 무슨 소릴까 그 무슨 소릴까
옛날의 풍경 소리까지 새새 섞이나니
가라앉아라 내 어리고 어리석은 마음이어
오늘 밤은 뒤채고 잠 못 이루나
그 저녁이 오면 괴롬의 붉은 고운 놀 스러지고—
꿈조차 섞이잖은 깊은 잠에 빠지리.
주석
딱딱이 딱따기. 밤에 야경꾼이 마주쳐 소리를 내며 경계를 돌던 두 짝의 나무토막. '두 차례째나 돌았다'는 야경이 두 번째 순찰을 돌 만큼 밤이 깊었음을 뜻한다.
괴괴하다 쓸쓸할 만큼 아주 고요하다.
풍경(風磬) 처마 끝에 다는 작은 종. 바람이 불면 매달린 쇳조각이 흔들려 맑은 소리를 낸다.
심상·해설
딱따기가 두 번이나 돈 깊은 밤, 잠 못 든 마음이 사람들 흩어진 빈 마당 같고 살갗 밑 피 소리와 옛 풍경 소리가 또렷이 들려오는 적막한 불면의 밤이 그려진다.