한강의 달밤

은하수(銀河水)가 흘러 내리는 듯 쏟아지는 달빛이 잉어(鯉魚)의 비늘처럼 물결 위에 뛰노는 여름 밤에 나와 보트를 같이 탄 세 사람의 여성(女性)이 있었다. 으늑한 포플러 그늘에 뱃머리를 대고 손길을 마주 잡고서 꿈속 같이 사랑을 속삭이려면 달도 부끄럼을 타는 듯 구름 속으로 얼굴을 가렸었다. 물결도 잠자는 백사장(白沙場)에 찍혀진 발자국은 어느 곳에 끝이 나려는 두 줄기 레일(軌道)이던가 몇 번이나 두 몸이 한 덩이로 뭉쳤었던가. 아아 그러나 이제 와 생각하니 모든 것이 꿈이다 초저녁에 꾸다가 버린 꿈보다도 허무(虛無)하고 기억(記憶)조차 저 물결 같이 흐르고 말려 한다. 그 중(中)에 가장 어여쁘던 패성(浿城)의 계집아이는, 돈 있는 놈에게 속아서 못된 병(病)까지 옮아, 피를 토(吐)하다가 청춘(靑春)을 북망산(北邙山)에 파묻었다. 「당신 아니면 죽겠어요」 하던 또 한 사람은, 배 맞았던 사나이와 벌어진 틈에 나를 끼워서 얕은 꾀로 이용(利用)하고는 발꿈치를 돌렸다. 마지막 동혈(同穴)의 굳은 맹세로 지내오던 목소리 고운 여자(女子)는 「집 한 칸(間)도 없는 당신과는 살 수 없어요」 라고 일전(一錢)오리(五厘) 엽서(葉書) 한 장을 던지더니 남의 첩(妾)이 되었다. 그들은 달콤한 것만 핥아 가는 꿀벌과 같이 내 마음의 순진(純眞)과 정열(情熱)을 다투어 빨아 가고 물안개처럼 내 품에서 감돌다가는 사라지고 말았다. 오늘 밤도 그 강변(江邊)에 그 물결이 노닐고 그 달이 밝다 하염없이 좀먹혀 꺼풀만 남은 청춘(靑春)의 그림자를 길로 솟은 포플러 그늘이 가로 세로 비질을 할 뿐………… 1930.8