이영훈 지음
마음지기 / 2014년 12월 / 280쪽 / 15,000원
▣ 저자 이영훈
1981년 홍익대학교 미술대학을 졸업했다. 편집과 일러스트 작업을 하다가 발달장애 친구들을 만나게 된다. 이를 계기로 미술 심리 치료를 공부하고 오랫동안 발달장애 아동 미술 지도를 하며 이제껏 모르던 또 다른 세계를 경험하기 시작했다. 그림 그리는 작업이나 글 쓰는 작업은 미술 치료를 할 때 대상자의 심리가 그대로 드러나는 것처럼 자신의 모습 그대로 표현될 수밖에 없지만 때론 자신이 표현한 것들이 자신을 이끌어 감을 느낀다. 자신도 알지 못했던 자신의 모습을 표현하게 되고 또 표현한 만큼 살기 위해 노력한다는 것도 믿기에 그 과정에서 좋은 변화가 생겨날 것을 믿는다. 오랫동안 월간지 칼럼과 일러스트 작업을 해 왔으며 『은혜로운 주해성경』과 『자전거 타는 남자, 버스 타는 여자』 등 단행본 일러스트 작업도 하고 있다.
▣ Short Summary
까마득히 오래전 초등학교 미술 시간, 여러 재료를 가지고 도화지에 꾸미는 작업을 한 적이 있었다. 크레파스를 가진 아이조차 흔치 않던 시절이었으니 특별한 재료랄 것도 없이 색종이, 털실, 자투리 천 정도를 가지고 정신없이 재미있게 작업했던 기억이 아직도 생생하다. 마치 모차르트 명곡이 탄생되는 순간 같았던 그때 그 창작의 흥분은 장래 희망 같은 건 생각도 해 본 적 없는 어린 나에게 막연하게 그림을 그려야겠다는 생각을 품게 한 계기가 되었다. 하지만 아쉽게도 그 짜릿한 영감은 더 이상 없었고 무언가 의미가 포함되어 있는 것을 시각적으로 표현한다는 것은 늘 부담스러운 일이었다.
십수 년 전 나를 잘 알지도 못하던 분이 그림과 함께 글도 써 보라는 요청을 해 왔다. 그리만 그리는 것보다 더 부담스러울 수밖에 없는 요청을 설레는 마음으로 기꺼이 수락했다. 두 개의 부담이 합쳐져 두 배의 부담이 아니라 오히려 반감될 것 같은 이상한 계산으로 말이다. 이상한 계산이 놀랍게도 맞아떨어질 때가 있는지 이 부담스러운 작업은 내 속에 있는 또 다른 부담의 무게를 덜어 주는 역할을 했다. 아주 오래된 아름다운 기억은 되새김질하며 음미하고, 상한 기억들은 끄집어내어 치료했다. 부끄러운 기억은 드러내니 씻긴 듯하고, 지금의 나를 만든 것은 과거의 그 사소한 조각들임을 깨닫게 되면서 작은 일에도 온 힘을 다해야겠다는 엄숙한 각오를 하기도 했다.
며칠 전 버스 안에서 낯선 사람으로 인해 마음 상했던 일도 멋지게 풀어 주고, 주위 가까운 사람들 때문에 생기는 갈등을 객관적으로 바라볼 수 있는 시야를 갖게 해 주기도 했다. 부끄러운 줄 몰랐던 행위가 부끄러웠던 것임을 알게 하였고, 지금 내 앞에 있는 사람과 내 앞에 놓인 상황의 소중함도 깨닫게 해 주었다. 그래서 그림이란 것도, 글이란 것도 잘 그리고 잘 써 내려가는 것은 기술이 아닌 진실성이란 것을 깨닫는 시간이었다. 아무리 멋지게 꾸미려 해도 내 것이 아니면 마무리가 되지 않고, 남들이 괜찮다고 해도 내 것이 아니면 다시 쳐다보고 싶지 않은 그림이 될 수밖에 없음을 알고부터는 부족함의 답답함과 안타까움을 느낀다는 것은 겸손이 아닌 교만임을 깨닫게 되었다.
부담되고 힘든 작업들이었지만 그것보다 훨씬 더 큰 깨달음을 준 작업들이 쉽지 않은 과정을 거쳐 『그림으로 보는 세상』이라는 책으로 나오게 되었다. 마지막 손질을 하며 동화 『백조 왕자』를 떠올리곤 했다. 사람들의 야유와 손가락질에도 불구하고 말 한마디 못 하고 쐐기풀을 뜯어 열한 명의 오빠들의 옷을 짜야 했던 공주가 떠오른 이유는 힘들다는 엄살도, 드디어 곧 마친다는 자랑도, 바쁘다는 핑계도 대지 못하며 혼자 감당해야 하는 시간 때문이었다. 백조가 된 오빠들의 마법을 풀어 준 것은 거친 쐐기풀로 짠 옷이 아니라 공주의 묵언과 정성이었듯이, 마음 훈련의 과정이었던 이 긴 시간이 비로소 책으로 완성되어 쓸모 있는 것들로 환원되기를 기대해 본다.
▣ 차례
프롤로그
PART 1_ 뒤돌아보면 보이는 세상
PART 2_ 고개를 들면 보이는 세상
PART 3_ 천천히 걷다 보면 보이는 세상
PART 4_ 거꾸로 보면 보이는 세상