인듀어런스
캐롤라인 알렉산더 지음/김세중 옮김
뜨인돌/2002년 9월/176쪽/30,000원
1부 영웅시대
아일랜드 태생인 섀클턴은 스콧의 남극 탐험에 지원하기 전까지 상선대의 고급 선원으로 일했다. 1908년 그는 남극점에서 불과 150km 떨어진 지점까지 접근했는데 이는 1901년 로버트 스콧의 남극점 1,000km 접근 기록을 약 600km 앞지른 것이어서 새클턴은 일약 국민적 영웅으로 떠올랐다. 탐험으로 인한 빚 때문에 새클턴이 재정 문제로 허덕이고 있는 사이에 스콧이 다시 한번 남극 공략에 나섰다. 하지만 그들은 해내지 못했고, 스콧이 남긴 글은 그가 죽은 지 1년 후에야 발견되었다. 1913년 2월, 스콧의 글이 세상에 알려지자 영국 전체가 커다란 충격과 슬픔에 휩싸였다.
이즈음 새클턴은 남극 대륙 횡단을 목표로 탐험에 나섰다. 영국 정부 및 크고 작은 조직, 개인들의 후원과 지지, 그리고 탐험 과정에서 찍은 기록과 사진에 대한 저작권을 양도함으로써 자금 확보는 비교적 순조로웠다. 탐험용 배인 ‘인듀어런스 호’와 보급 팀을 실은 ‘오로라’ 호가 준비되어 출발할 예정이었다. 그러나 1914년 8월 1일 런던에서 인듀어런스 호가 출발할 때 독일이 러시아에 대해 선전포고를 함으로써 영국에 총동원령이 내려져 새클턴의 탐험은 무산될 수도 있었다. 하지만 다행히도 당시 해군성 장관으로 있었던 윈스턴 처칠의 항해를 추진하라는 전보가 전해져 8월 8일 인듀어런스 호는 영국을 떠나 대서양 남쪽으로 본격적인 항해를 시작했다.
새클턴은 아문센의 성공 비결을 최대한으로 활용하여 탐험대들에게 스키 훈련을 시키고, 영양학자의 도움을 받아 탐험대의 비상 식량을 준비했다. 또 전문가의 자문을 받아 썰매 훈련을 받은 69마리의 개를 준비시켰다. 그리고 탐험가로서 그의 가장 소중한 자산은 낙천성이었다. “남북점 정복 경쟁을 아문센과 섀클턴이 했다면 섀클턴은 스콧과는 달리 중간에 포기하고 되돌아와 아문센 탐험대를 만나서 성대한 축하 파티를 열었을 것이다.” 언젠가 유명한 극지 탐험 역사가가 이런 말을 한 적이 있다. 아문센과의 경쟁에서 패배한 스콧을 짓눌렀던 극심한 좌절을 섀클턴이라면 겪지 않았을 것이라는 설명이다.
또한 섀클턴은 부하를 먼저 생각하는 리더로 널리 인정받았다. 사람들은 그에게 절대적인 믿음과 충성을 보였다. 그와 함께 남극점 150km 부근까지 갔다가 후퇴한 일행 중 한 명인 프랭크 와일드는 섀클턴에 대한 자신의 생각을 영원히 바꾸어 놓은 한 사건을 일기에 적은 적이 있다. 1909년 1월 31일 밤에 비상 식량과 조랑말 고기로 부실한 식사를 하고 난 다음, 섀클턴은 자기 몫의 비스킷 4개 가운데 1개를 와일드에게 주며 강제로 먹였다고 한다. “이 순간의 행동이 얼마나 자상하고 호의적인 것인지 이해할 수 있는 사람은 아무도 없을 것이다. 절대 잊지 못할 것이다. 수천 파운드의 돈으로도 결코 살 수 없는 비스킷이었다.” 1914년에 시작하여 1917년에 끝난 ‘인듀어런스 탐험’에서 와일드는 탐험대 부대장을 맡았다. 처절한 시련을 겪은 인듀어런스 호의 대원들에게 유일한 축복이 있었다면 그건 바로 섀클턴의 부하였다는 점이다. 탐험 역사상 가장 위대했던 이 생존 드라마에서 섀클턴은 자신의 대원들과 늘 함께 했다.
2부 남극을 향해
인듀어런스 호는 마데이라 제도와 몬테비데오를 거쳐 부에노스 아이레스에 도착했다. 69마리의 썰매견을 싣고 마지막 기항지인 사우스 조지아 섬을 향해 출발한 것은 10월 26일. 인듀어런스 호에는 일반 선원, 고급 선원, 예술가, 과학자 등 다양한 부류의 사람들이 타고 있었다. “우리는 모두 일해야 했다. 필요한 일이 있으면 과학자건 누구건 모두 달려들어 로프를 잡고 끌어야 했다.” 해병대 출신의 토마스 오들리는 이렇게 적었다. 배에 탄 선원들 중에는 남극 경험이 풍부한 사람들이 많았다.
인듀어런스 호의 상륙 예정지는 웨들 해 동쪽의 바셀 만이었다. 그곳으로 가는 항로는 웨들 해에서 형성된 얼음들이 남극 대륙, 파머 반도, 사우스 샌드위치 군도 등 세 개의 육지가 바다를 에워싼 채 얼음의 이동을 가로막고 있기 때문에 배가 항해하기에 나쁜 조건을 고루 갖춘 곳이다. 배가 웨들 해의 강한 해류에 휩쓸린다면 얼음과 더불어 서쪽으로 흘러가거나 얼음에 둘러싸여 빠져나오지 못하는 최악의 상황이 발생할 수도 있었다. 12월 5일 아침, 사우스 조지아 섬을 출발한 인듀어런스 호는 이틀 뒤에 처음으로 부빙 군을 만났다. 이후 6주 동안 배는 부빙군을 피해 멀리 돌기도 하고, 때로는 과감하게 밀고 나가기도 하며 조심스럽게 남쪽으로 내려갔다.
1915년 1월 13일, 바셀 만까지는 불과 1주일 정도의 거리를 남겨두고 육지가 멀지 않은 얕은 바다에서 배가 부빙들의 틈새에 갇혔다. 인듀어런스 호는 기온이 올라감에 따라 녹기 시작한 빙하의 틈을 따라 이동했으나 또 다른 빙하에 막혀버렸는데 이번엔 따로 떨어져 있던 부빙들이 강풍으로 인해 한데 얼어붙으면서 배 주변을 완전히 포위해 버린 것이었다. 대원들이 직접 얼음 위로 올라가서 칼과 쇠지렛대로 얼음을 잘라내려고 시도했으나 소용이 없었다. 결국 2월 24일, 섀클턴은 항해 중단을 명령했고 과학자와 선원들은 남극의 겨울을 함께 보낼 준비가 전혀 되어 있지 않았지만 그곳에서 겨울을 보내야만 했다.
“초조하고 미칠 것 같았다.”고 의사로 참가한 알렉산더 맥클린은 일기에 적었지만 섀클턴은 전혀 화를 내지 않았으며, 절대 비관적인 모습을 보이지 않고 겨울을 준비하는, 진정으로 위대한 모습을 보여 주었다. 조타수인 허버트 허드슨은 가장 가까운 송신기지가 있는 포클랜드로부터 무선 신호를 받으려고 노력했지만 당시의 무선 기술은 그런 ‘기적’을 허락하지 않았다. 탐험대는 육지가 보이지 않는 곳에 있었고, 그들이 어디에 있는지 아는 사람은 아무도 없었다.
3부 침몰
영하 22도. 맹렬한 눈보라와 함께 3월이 시작되었다. 봄이 되어 얼음이 녹으려면 10월까지 약 7개월을 기다려야 했다. 섀클턴은 갑판 사이에 있는 창고를 선실로 개조하여 대원들을 머무르게 하고, 자신은 인듀어런스 호에서 가장 추운 곳인 선장실에 그대로 머물렀다. 개들 역시 배 주변에 얼음으로 만든 ‘도글루(개와 에스키모의 집 이글루의 합성어)로 숙소를 옮겼다. 대원들은 개를 훈련시키기도 하고, 가끔 물개를 잡기도 했으며, 얼음 너머 저편으로 하이킹을 가기도 했다. 하지만 3월말이 되자 밤이 낮보다 훨씬 길어지기 시작했고, 4월 중순부터는 하루의 대부분을 캄캄한 어둠 속에서 보내야 했다.
5월이 되어 이제 앞으로 4개월 동안 해를 전혀 볼 수 없을 것이었다. 대원들의 바깥 활동이 중단되면서 온갖 종류의 오락이 개발되기 시작했는데 새로운 놀이를 하나 만들 때면 리츠 전체가 온통 시끌벅적하게 변하곤 했다. 이 기간 동안 대원들의 일기를 보면 전반적으로 만족스러운 모습을 찾아볼 수 있다. 매일매일 지루하게 되풀이되는 일상이 스트레스를 주긴 했지만 특별히 문제가 될 만한 마찰이나 불화는 없었다. “서로 관심 분야가 다르고 대원 대부분의 개성이 뚜렷하며 생활방식도 달랐지만 우리 모두는 이곳에서 행복한 생활을 이어가고 있다.”라고 오들리는 일기에 적었다.
인듀어런스의 이같은 평화의 배경은 섀클턴이 대원을 뽑았던 방식을 보면 알 수 있다. 대원들을 뽑기 위한 면접에서 느닷없이 노래를 부를 수 있느냐, 다른 대원들과 함께 마구 소리를 지를 수 있겠느냐고 물었던 것처럼 섀클턴이 원했던 건 화려한 경력의 이력서가 아니라 ‘마음 자세’였다. 또한 대원들은 그의 말이 ‘명령’이어서라기보다는 합리적이라고 생각했기 때문에 그에게 복종했다. 그는 늘 공정했으며, 의복을 비롯한 모든 물품을 선발대나 고급 대원들보다 일반 대원들에게 먼저 분배했다.
1년 중 가장 어두운 6월이 시작되었다. 기온은 영하 30도까지 떨어졌고, 며칠 전까지만 해도 맑았던 얼음 사이의 물도 밤 사이에 15cm 정도의 두꺼운 얼음이 되었다. 기온이 오르면서 녹았던 얼음은 기온이 내려가고 강풍이 불자 서로 부딪혀 배를 밀어올리거나 배에 손상을 입혔다. 그렇지만 8월말까지는 별다른 사고 없이 무사했다.
봄이 오고 있어 모두들 안심하고 있었는데 10월 중순경부터 바람에 흔들리며 얼음이 가하는 충격으로 오른쪽으로 배가 기울었다. 드디어 부빙의 압력이 최고조에 달한 10월 24일, 기우뚱거리던 배가 한 쪽으로 쓰러지며 순간적으로 거대한 얼음이 키와 선미재를 맹수처럼 난폭하게 찢어버렸다. 갑판이 부서져 나가고 용골이 쪼개졌다. 바닷물이 콸콸 쏟아져 들어왔고, 마침내 모든 상황이 종료되었다. 배가 서서히 아래로 가라앉기 시작했다. 와일드와 워슬리, 섀클턴이 우려했던 최악의 사태가 현실로 다가온 것이다.
섀클턴은 배를 포기하라는 명령을 내렸다. 개들을 대피시키고 모든 물품들을 얼음 위로 내렸다. 섀클턴은 떨어져 나간 엔진이 갑판 바닥에 구르는 것을 기관실 위 창을 통해 말없이 지켜보았다. 온갖 소리들로 뒤범벅이 된 아수라장 속에서도 휴게실에 걸린 시계는 여전히 똑딱거리고 있었다. 섀클턴은 마지막으로 배에서 내렸다. 그는 인듀어런스 호의 푸른 함기를 높이 들어올렸고, 얼음 위의 대원들은 다들 그 깃발을 향해 경의를 표했다. 인듀어런스 호의 붉은 비상등이 마지막 인사처럼 조용히 깜박거렸다.
4부 페이션스 캠프
대원들은 부서진 배에서 약 100m 떨어진 넓고 안전한 부빙 위에 캠프를 설치했다. 다섯 개의 텐트에 인원이 배정되었고, 각 대원들에게는 슬리핑백이 지급되었다. 기온은 영하 39도까지 떨어졌다. 가장 가까운 육지는 600km 떨어진 곳에 있었다. 조작되었음이 분명한 제비뽑기에 의해 대부분의 고급 대원들은 질이 떨어지는 백을, 일반 대원들은 품질이 좋고 따뜻한 가죽 백을 뽑았다. 방수가 되지 않는 그라운드 시트 위에 누운 대원들의 머리 바로 밑에서는 얼음이 삐걱거리는 소리가 밤새 들려왔다. 무시무시한 굉음이 머리 밑에서 들려올 때마다 대원들은 텐트와 슬리핑백, 그라운드 시트를 접어야 했다.
다음 날 아침, 섀클턴은 대원들에게 며칠 안에 북서쪽으로 약 300km 떨어진 스노우 힐이나 로버트슨 섬으로 간다고 말했다. 행군을 해야 했으므로 대원들은 각자의 개인 소지품을 최소한으로 줄이고 강아지 세 마리를 비롯한 동물들을 총으로 쏘았다. 장애물을 헤치고 보트와 썰매가 지나갈 수 있는 길을 여는 선발대가 앞서 출발하고 나머지 대원들이 뒤를 따라 거의 1km 정도로 길게 늘어진 행군대열이 만들어졌다.
하지만 곧 상황이 나빠져 얼마 걷지 못하고 행군을 멈추어야 했다. 결국 다시 캠프를 세우고 얼음이 녹을 때까지 기다리기로 했다. 그러면 굳이 부빙 위를 행군하지 않고 보트를 바다에 띄울 수 있을 것이었다. 인듀어런스 호의 잔해에서 불과 2km 정도 떨어진 곳에 오션 캠프(ocean camp)라는 새로운 캠프가 세워졌다.
며칠 동안 인듀어런스 호와 오션 캠프 사이를 오가며 필요한 물건을 날라서 창고를 만들고 식사를 보충했다. 그리고 3톤이나 되는 물건을 회수하여 ‘토끼 우리’라는 별명이 붙은 조타실에 보관했다. 주방과 텐트, 망루를 세우고 스토브도 자리를 잡음으로써 새로운 캠프가 어느 정도 모양을 갖추었다. 망루에는 영국 국기와 인듀어런스 호의 삼각기를 나란히 게양했다.
일과표가 정해지고 각 텐트별로 급식 담당자도 지정되었다. 오후가 되면 대원들은 각자 책을 읽거나 옷을 꿰매며 자유시간을 보냈다. 갑자기 얼음이 녹거나 개가 없어지는 것을 감시하기 위해 밤에는 한 시간 간격으로 불침번을 섰다. 남극 횡단 탐험대가 사용할 예정이던 비상 식량은 따로 보관해 두었고 대원들에게 나눠지는 배급 식량은 굶어죽는 것을 간신히 면할 정도로 적은 양이었다. 그리고 단조롭고 지루한 날, 낮과 밤의 극심한 온도 차 때문에 대원들의 신경이 날카로워지기 시작했다.
그러는 동안에 앞으로 있을 여행 준비를 위해 배를 높이고, 썰매를 만들었으며, 얼음이 녹고 낮도 훨씬 길어져서 대원들은 예전보다 조금은 나은 생활을 하고 있었다. 그러던 11월 21일 저녁, 높은 망루 위에서 대원들은 인듀어런스 호의 최후를 지켜보게 되었다. 섀클턴은 이렇게 적었다. “오후 5시에 인듀어런스 호는 머리부터 천천히 가라앉기 시작했다. 가장 상처를 많이 받은 뱃고물이 맨 마지막으로 물 속에 들어갔다.… 도저히 더 이상 쓸 수가 없다.”
얼음이 녹으면서 흐르는 물이 차츰 불어났고, 바람의 방향이 이리저리 바뀌면서 캠프가 육지로부터 더욱 멀어지게 되었다. 그래서 12월 21일, 섀클턴은 다시 서쪽으로 행군을 시작하기로 했지만 며칠 동안 힘들고 별 소득도 없는 행군이 계속되어 대원들은 모두 지친 상태였다. 그래서 결국 행군을 중단하고 단단해 보이는 얼음 위에 페이션스 캠프(patience camp)를 세웠다. 비관적으로 되어 가는 상황 속에서 가장 심각한 것은 식량 문제였다. 식량이 줄어드는 것을 늦추기 위해 개들을 죽이기까지 했지만 2월에 이르자 연료뿐 아니라 식량도 거의 바닥이 드러났다. 얼음에 갇힌 이후 가장 심한 눈보라가 몰아닥친 후 눈에 덮힌 조인빌 섬의 산자락이 모두의 눈에 선명하게 드러났지만 얼음이 녹지 않아 건너거나 배를 타지 못하고 대원들이 탄 배는 여전히 북쪽을 향해 표류하고 있었다.
부빙의 갑작스러운 변화에 따라 새로운 계획을 짜는 작업이 반복되었는데 4월 8일, 마지막으로 가져온 보트인 제임스 커드 호 바로 아래에서 얼음이 삼각형으로 갈라지자 결국 배를 띄우게 되었다. 몇 개월 전부터 이미 정해져 있었던 각자의 위치에 따라 배에 나누어 타고 얼음 사이로 난 물길을 따라 조심스럽게 앞으로 나아갔다. 대원들은 지금껏 15개월 동안이나 얼음에 갇혀 있었다. 하지만 이들의 진짜 고난은 이제 막 시작되고 있었다.
5부 보트 여행
바다에서의 첫날밤, 섀클턴과 대원들은 파도에 흔들리는 6m*3m 크기의 부빙에 캠프를 쳤다. 모두들 식사를 마친 후 각자의 텐트 속으로 들어가 휴식을 취하고 있었는데 캠프를 지지하고 있던 부빙이 갑자기 갈라졌다. 그 사이로 빠진 대원들을 가까스로 구할 수 있었고 또 다른 위험을 막기 위해 다들 뜬 눈으로 밤을 지새웠다. 그후에도 거대한 파도, 부빙의 움직임 때문에 항로는 계획한 대로 이루어지지 않았고, 대원들은 얼음도 박살낼 수 있는 힘을 지닌 범고래에 대한 두려움으로 조마조마한 밤을 보내야만 했다. 그렇게 불안한 표류를 계속하던 어느 날 엘리펀트 섬이 불과 50km 앞에 그 모습을 드러냈다. 노를 계속 젓는데도 바다쪽으로 흐르는 강한 해류에 붙잡혀 가까워지지 않는 섬을 코 앞에 두고 힘겹고 고통스러운 사투를 계속한 끝에 결국 대원들은 엘리펀트 섬에 상륙할 수 있었다.
그들은 남극의 겨울 바다에서 작은 배를 타고 7일 동안을 공포에 떨며 보냈다. 부빙 위에 허술한 캠프를 설치하고 변변한 식량도 없이 170일이나 표류했으며, 1914년 12월 5일 이후 497일 만에 처음으로 육지에 상륙한 것이다. 물개 스테이크로 식사를 한 대원들은 슬리핑백을 땅 위에 펴고 나란히 누워 육지에서의 첫날밤을 보냈다.
하지만 힘겨운 착륙에도 불구하고 엘리펀트 섬은 안락한 곳이 아니었고, 갑자기 불어닥친 눈보라로 텐트들이 손상되거나 완전히 무너지고, 귀중한 물건들이 어디론가 날아가 없어졌으며 펭귄 서식지였던 이곳에 펭귄이 남기고 간 오물과 눈이 덩달아 녹고 있다는 사실도 알게 되었다. 그래서 4월 20일, 섀클턴은 그의 지휘 아래 몇몇 대원들이 제임스 커드 호를 타고 사우스 조지아 섬에 있는 포경기지로 간다는 중대 발표를 했다. 여기에서 무려 1,000km 떨어져 있는 곳을 갑판도 없는 배를 타고, 그것도 시속 100km의 바람이 불고 20m 높이의 거대한 파도가 기다리고 있는 바다를 거쳐 간다는 섀클턴의 계획에 대원들 대부분은 “도저히 불가능하다.”라고 생각했다.
하지만 항해를 위한 준비는 시작되었고, 4주 동안 버틸 수 있는 식량과 연장들을 실은 후 섀클턴을 비롯한 6명의 대원이 승선한 커드 호는 출항했다. 섀클턴은 와일드에게 만일 이번 탐험이 실패할 경우 남은 두 척의 배를 끌고 봄에, 디셉션 섬으로 가라고 명령했다. 또한 그는 이곳에 남는 대원들의 지휘를 와일드에게 맡겼다. 출발 직전에 섀클턴은 프랭크 와일드에게 다음과 같은 편지를 썼다.
프랭크 와일드에게
사우스 조지아 섬까지의 이번 여행에서 내가 돌아오지 못한다면 남은 대원들의 구조에 최선을 다해 주기 바랍니다. 이 배가 엘리펀트 섬을 떠난 그 순간부터 당신이 모든 권한을 가지며 전 대원이 당신의 명령을 따르게 될 것입니다. 만약 영국으로 돌아가거든 위원회에 연락하여 오들리, 헐리와 함께 책을 쓰도록 하십시오. 나와 관계된 문제들에 대해서도 신경 써주기 바랍니다. 당신이 영국과 유럽에서 강연하고 헐리는 미국에서 강연하도록 하는 데 합의한 사항이 다른 편지에 적혀 있습니다.
당신을 믿습니다. 당신의 삶과 인생에 하나님이 함께하시길 빕니다. 나를 아는 모든 사람들에게 사랑했다는 말과 내가 최선을 다했다는 말을 전해 주기 바랍니다.
1916년 4월 23일, 엘리펀트 섬에서
어니스트 섀클턴
“해안에 서 있던 사람들 모두가 가슴 아파했다.” 워슬리는 이렇게 적었다. “모두들 용감하고 낙천적인 모습으로 떠났다.” 커드 호가 떠나자 남은 사람들은 바람이 휘몰아치는 외로운 캠프로 돌아갔다. 캠프를 설치한 바위가 강풍과 눈보라로 인해 매일 조금씩 기울어지고 있었고, 옷가지 및 식량, 연료도 충분하지 않았으며, 안전한 피난처도 없었다. 섀클턴이 솔직하게 썼듯이 제임스 커드 호의 항해가 성공을 거두지 못한다면 “엘리펀트 섬에는 … 생존의 가능성이 전혀 없었다.”
6부 제임스 커드 호의 항해
섀클턴의 말대로 “이후 16일간 격렬한 파도를 헤쳐나가는 힘든 투쟁이 계속되었다.” 첫날부터 대원들의 몸은 물보라와 파도로 인해 흠뻑 젖어버렸다. 새벽에는 교대로 경계를 섰는데 배가 흔들리고 물이 들어오면 죽음에 대한 두려움이 몰려왔고, 졸다가도 익사할 것 같은 기분에 퍼뜩 잠이 깨는 경우가 많았다. 떠난 지 5일째에는 워슬리의 표현대로 “세상에서 가장 높고, 가장 넓고, 가장 긴 파도”가 닥쳐왔다. 다음 날 역시 바람이 강하게 불고 파도가 심해 위태롭게 출렁거렸지만 북동 방향으로 150km나 순조롭게 달려갈 수 있었다.
그러나 점차 심해진 바람으로 인해 엄청난 파도가 밀려오면서 배에 부딪히면 곧바로 얼어버렸고 이로 인해 40cm 두께의 얼음 갑옷을 입은 커드 호가 천천히 가라앉기 시작했다. 대원들은 꽁꽁 얼어붙은 얼음을 세 번이나 떼어내고, 강풍이 부는 바람에 뼛속까지 젖고 얼은 몸을 추스려야만 했다. 이런 상황에서는 뜨거운 음식만이 유일한 위안이었는데 추위를 이기기 위해 대원들은 사나운 바다를 진정시킬 목적으로 갖고 왔던 고래 기름을 마시기도 했다. 이런 힘겨운 상황에서도 맥카티는 모든 사람을 부끄럽게 했다. “지금껏 내가 만난 사람들 가운데 도저히 어떻게 해볼 수 없는 가장 낙천적인 사람이다.” 워슬리는 맥카티를 이렇게 평가했다. “키를 잡고 있거나 배의 얼음을 떼어내고 물을 퍼내는 그 사람에게 다가가면 그는 언제나 행복한 표정을 지으며 ‘좋은 날입니다’라고 말했다.”
어느 날 맑은 하늘이 나타나는 것으로 착각할 만큼 거대한 파도의 흰 마루가 그들을 덮쳤다. 대원들은 죽을 힘을 다해 물을 바깥으로 퍼냈다. 48시간 동안의 공격이 지나간 5월 3일 아침, 드디어 격렬한 바람이 잦아들면서 구름 사이로 태양이 모습을 드러냈다. 엘리펀트 섬으로부터 약 700km 정도 지나온 것을 확인한 대원들의 가슴은 희망으로 한껏 부풀어올랐다.
비교적 좋은 날씨가 며칠간 지속된 후 그들의 눈앞에 육지가 보였다. 그날 새벽에는 바람이 다시 강해졌고 강풍과 함께 싸라기눈이 내렸다. 커드 호는 해안을 향해 달려드는 거대한 파도 속에 꼼짝없이 갇혀 버렸고, 정오 무렵엔 허리케인을 방불케하는 시속 150km의 엄청난 강풍이 몰려와 배를 해안으로 몰고 갔다. 배가 바람을 타고 낯선 절벽을 향해 달려가자 대원들은 바람을 맞아 잔뜩 부풀어오른 돛을 사력을 다해 떼어낸 뒤에야 비로소 배의 방향을 틀 수 있었다. 간신히 안전한 곳으로 물러났다고 여길 즈음 안네코브 섬의 눈 덮힌 산봉우리가 나타나 이대로 가면 배는 절벽에 충돌할 지경이었다. 파도에 밀린 커드 호가 더 이상 아무런 저항도 하지 못한 채 가파른 해안을 향해 치달았는데 ‘마침내 최후의 순간이 왔다.’고 생각했을 찰나 갑자기 바람이 남서방향으로 바뀌었다. 그때서야 비로소 커드 호는 절벽의 그늘로부터 벗어날 수 있었다.
킹 하콘 만을 향해 가는 대원들의 눈앞에 나타난 모래톱을 통과하자 킹 하콘 만이 나타났고 그곳에 도착한 대원들은 일제히 무릎을 꿇고 빙하에서 흘러내린 물을 실컷 들이마셨다. 간밤에 그들을 괴롭혔던 그 허리케인으로 인해 500톤이나 되는 증기선이 침몰하고 선원들이 모두 죽었다는 얘기를 그들은 나중에야 들었다. 하지만 제임스 커드 호의 항해는 역사상 가장 위대한 항해로 기록될 것이라는 사실을 이 순간 그들은 알 수도 없었고, 신경 쓰지도 않았다.
7부 사우스 조지아 섬
배에 실었던 장비와 물건, 벨러스트를 모두 내렸는데도 꼼짝도 하지 않는 커드 호 때문에 여섯 명의 대원들은 모두 지쳐버렸다. 하는 수 없이 배를 밤새 파도에 흔들리도록 내버려두고 한 사람씩 교대로 지켜보았다.” 작은 만 한쪽에 있는 동굴에서 밤을 보낸 후 다음날 아침, 맥니쉬가 무거운 목재와 갑판을 떼어낸 뒤에야 커드 호를 해변 안쪽으로 끌어올릴 수 있었다.
무게가 5kg이 넘는 네 마리의 신천옹 새끼들로 오랜만에 맛있는 식사를 하고 난 다음날 섀클턴은 새로운 계획을 발표했다. 그와 다른 두 사람이 섬을 가로질러 반대편의 스트롬니스 포경기지까지 간다는 것이었다. 사람이 살고 있는 가장 가까운 기지인 스트롬니스까지의 직선 거리는 약 35km. 하지만 배를 타고 가려면 해안선을 따라 약 250km를 항해해야 했다. 불안한 날씨와 거의 부서져 버린 배를 고려할 때 도저히 엄두를 내지 못할 먼 거리였다. 문제는 지금까지 어느 누구도 사우스 조지아 섬을 가로질러 그런 여행을 한 예가 없다는 것이었다. 험한 바위와 위험한 크레바스가 곳곳에 있고, 지도도 없었다.
하지만 대원들은 앞으로의 탐험에 대비해 4일 동안 푹 쉬고 충분한 영양을 섭취했다. 만을 향해 나아가 모래 해변에 도착한 대원들은 눈과 우박이 퍼붓는 나쁜 날씨 때문에 3일 동안 배를 뒤집어 만든 ‘오두막’에 갇혀 있다가 5월 19일 오전 2시, 짐을 꾸려 출발했다. 지형이 너무 험했기 때문에 비상 식량과 필요물품을 최소화하여 짐을 꾸렸다. 무거운 부츠를 버리고 왔기 때문에 최대한 가벼운 신발을 신기로 했고 제임스 커드 호에서 빼낸 나사들을 신발 밑창에 박기도 했다.
발목까지 푹푹 빠지는 눈 덮인 능선을 크레바스의 징후를 감지하면서 조심스럽게 행군을 계속했으나 대원들은 번번이 가파른 얼음 절벽에 맞닥뜨렸다. 손가락과 같은 5개의 봉우리로 이루어진 산에 도달했을 때 봉우리들 사이의 협곡은 그 너머의 땅으로 갈 수 있는 각기 다른 다섯 개의 길처럼 보였다. 섀클턴은 일단 가장 가까운 남쪽 계곡을 목표로 삼아 손도끼로 계단을 만들며 대원들을 이끌었으나 가장 북쪽에 있는 마지막 협곡만 제외하고는 까마득한 절벽이거나 엄청난 빙하가 그들의 앞길을 가로막고 있었다. 그들은 해발 1000m까지 올라가는 약 13시간에 걸친 강행군으로 온 몸이 거의 마비상태에 이르고 있었다. 하지만 쉬고 싶다거나 포기하고 싶다는 생각은 누구도 하지 않았다. 섀클턴은 다른 두 사람이 절대 주저하거나 불평하지 않으리라는 것을 잘 알고 있었다. 몇 번째 되풀이되는 실패에도 불구하고 그들은 여전히 포기할 줄 모르는 불굴의 탐험대원들이었다.
가장 북쪽에 있는 마지막 협곡에서는 밤이 되었지만 변변한 야영 장비도 없어 얼어죽을 수 있었으므로 대원들은 반대쪽으로 로프로 똬리를 만든 다음 썰매처럼 깔고 앉아 각자 앞 사람을 두 팔로 단단히 껴안은 다음 가파른 비탈길을 미끄러져 내려갔다. 자정 무렵 또다시 긴 내리막 비탈이 나타났고 두 발로 조심스럽게 그 비탈을 내려가니 작은 만이 보였다. 드디어 스트롬니스에 도착했다고 생각했지만 결국 길을 잘못 들었던 것을 알게 되었다. 몸을 돌린 그들은 약 세 시간을 걸어 바위산 기슭으로 간 다음 잠시 휴식을 취했다. 새벽 5시. 매서운 새벽바람이 뼛속까지 파고들었지만 고단한 대원들의 졸음을 쫓기엔 역부족이었다. 모두 다 잠을 자면 매우 위험했으므로 섀클턴은 5분 뒤에 다른 대원들을 깨워 30분이나 잤다고 거짓말을 한 다음 다시 출발했다.
스트롬니스 기지 근처에 있는 포르투나 만이 보였다. 그때 높은 곳에 올라가 지형을 살피던 섀클턴의 귀에 희미한 기적소리가 들려왔다. 지금은 아침 6시 30분. 포경기지 사람들이 잠자리에서 일어나는 시각이었다. 만일 그의 생각이 옳다면 포경기지의 일과가 시작되는 7시에 또 다른 기적소리가 울려야 했다. 초조하게 기다리던 대원들의 귀에 7시 정각, 기적소리가 들려왔다. 1914년 12월 5일 이후 사람들이 사는 세상에서 들려온 첫 번째 기적소리였다. 불과 몇 시간 거리에 사람들이 있고 그들의 배가 있다. 이젠 엘리펀트 섬에 남겨두고 온 다른 대원들을 즉시 구조할 수 있을 것이었다.
약 8시간 동안 걸은 다음 오후 3시, 드디어 스트롬니스 기지 외곽에 도착했다. 장장 36시간을 제대로 쉬지도 못하고 여기까지 걸어온 것이다. 고래 기름 연기로 인해 얼굴엔 새까맣게 검댕이가 묻어 있었고, 소금기에 찌든 머리는 잔뜩 헝클어진 채 어깨까지 내려와 있었다. 옷은 이미 다 떨어져서 누더기가 된 지 오래였다.
대원들은 기지 책임자의 집으로 가서 2년 만에 처음으로 뜨거운 물에 목욕을 했고, 매끈하게 면도를 했으며, 깨끗한 새 옷으로 갈아입고 맛있는 음식을 먹었다. 식사를 마친 워슬리는 기지 사람들과 함께 배를 타고 킹 하콘 만에 있는 세 사람을 데리러 떠났으며, 그 사이 섀클턴은 엘리펀트 섬에 남아 있는 나머지 대원들의 구조방법을 논의했다.
다음 날 아침, 뒤집힌 커드 호 밑에 남아 있던 나머지 세 대원들을 구조했고, 스트롬니스에 도착한 지 3일째인 5월 23일, 섀클턴과 워슬리와 크린은 ‘서던 스카이 호’를 타고 엘리펀트 섬을 향해 출발했다. 그러나 엘리펀트 섬을 불과 60여 km 앞둔 시점에서 거대한 얼음 장애물을 만났다. 서던 스카이호는 다른 배를 찾아 포클랜드로 향했고, 여기에서 섀클턴은 영국으로 전보를 칠 수 있었다. 섀클턴의 생존 소식은 엄청난 센세이션을 불러일으켰다. 영국의 신문들은 앞다투어 섀클턴의 이야기를 대서특필했고, 국왕이 직접 포클랜드로 축하 전보를 보내왔다.
당시 여전히 전쟁 중이던 영국은 구조작업을 지원할 여력이 없었으므로 우루과이를 비롯한 다른 나라 정부에 긴급하게 도움을 요청했다. 배를 지원받으려는 시도가 여러 차례 수포로 끝난 후에 결국 섀클턴은 칠레 정부에서 작은 증기 예인선 ‘옐코 호’를 지원받을 수 있었다. 그리고 8월 25일, 섀클린을 비롯한 대원들이 칠레 선원들과 함께 엘리펀트 섬을 향해 출발했다.
8부 엘리펀트 섬
커드 호가 출발한 다음 날 대원들은 벗겨낸 펭귄 가죽과 단단하게 뭉친 눈으로 오두막을 만들었다. 처음엔 그런 대로 지낼 만했지만 체온으로 인해 오두막 내부의 온도가 높아지면서 눈이 녹기 시작하자 내부가 자꾸 축축해지기 시작했다. 거친 해변에서 활동 가능한 유일한 공간은 절벽에서 튀어나온 바위투성이의 좁은 곳이었다. 그들이 머물고 있는 공간은 온갖 종류의 어려움에 고스란히 노출되어 있는 상태였다.
남아 있는 유일한 물건인 배 두 척으로 대원들이 몸을 보호할 수 있는 안전한 오두막을 만들었다. 하지만 만들어놓은 오두막에서 보내는 첫날밤, 드센 물보라가 몰아치면서 오두막의 취약부분이 적나라하게 드러났다. 잠자리에 들었던 대원들은 10cm가 넘게 쌓인 눈 속에 파묻힌 채 깨어나야 했다. “너무나 비참했다.” 맥클린은 그날 아침을 이렇게 적었다. “모든 것이 눈에 파묻혔고, 신발이 꽁꽁 얼어 신을 수가 없었으며, 마른 장갑은 하나도 없었다. 이날 아침은 내 인생에서 가장 불행했던 시간이라고 생각한다. 모든 시도가 다 부질없어 보였으며, 운명이 우리 앞길을 방해하고 있는 것 같았다. 대원들은 눈 위에 주저앉아 큰 소리로 욕을 해댔으며, 이 섬에 대해 지독한 증오심을 보였다.” 하지만 몇 차례의 시행착오를 거쳐 오두막은 점차 모습을 갖추어갔다. 굴뚝을 만들어 연기를 빼내고, 정어리 깡통으로 램프를 만들어 불을 밝히기도 했으며, 바위로 주방을 만들었고, 노를 캠프 깃대로 세우기도 했다. 와일드는 생활규칙을 엄격하게 정해서 대원들이 이를 지키도록 했다.
겨울이 시작되자 항상 젖어 있는 데다가 시속 100km가 넘는 강풍에 노출되어 있는 대원들의 체감온도는 최저 기온인 영하 12보다 훨씬 더 낮았다. 굶어 죽을 지경은 아니었지만 항상 배가 고팠고, 노상 육식만 했기 때문에 다들 심신이 허약해졌다. 낮이 점점 짧아져 오전 9시부터 오후 3시까지만 해가 떠 있었다. 딱히 할 일도 없었던 탓에 대원들은 자그마치 하루 17시간을 슬리핑백 속에 누워서 보냈다. 그래서 음식을 서로 교환하는 것이 주된 소일거리가 되었다. 대원들의 전체적인 건강 상태는 페이션스 캠프에 있을 때보다 좋지 않았는데 동상이 가장 심한 블랙보로는 왼쪽 발가락이 썩어들어가는 바람에 결국 잘라내야 했다.
7월에는 술을 만들어 마시기도 했는데 이 재료 역시 떨어져 갔으며, 더 소중한 비스킷과 귀중한 넛푸드, 그리고 분말 우유도 모두 바닥났다. 대원들은 살아남기 위해 유일한 먹을거리인 펭귄이나 물개를 끊임없이 ‘학살’해야만 했다. 담배가 부족해지는 위기 상황을 맞은 대원들은 전체 대원의 담뱃대를 모은 다음 풀에 넣고 함께 끓이면 담뱃대에 남아 있는 니코틴이 풀에 스며들 것으로 예상하고 실험해 보았다. “습지에 불이 난 것 같은 강한 향기가 퍼졌다.” 헐리는 이렇게 적었다. “만일 먹을 것과 담배가 풍족했다면 우리의 정신상태는 매우 위태로워졌을 것이다. 이런저런 궁리와 실험이 없었다면 우리의 사기는 심각하게 떨어졌을지도 모른다.”
8월이 되자 다들 커드 호의 안전을 걱정하기 시작했으며, 섀클턴이 영영 돌아오지 않을 수도 있는 경우를 생각해 와일드는 디셉션 섬으로 배를 몰고 가야 할 경우를 대비했다. 와일드는 그와 다른 네 명이 더들리 더커 호를 타고 디셉션 섬으로 간다는 계획을 밝혔다. 쓸 만한 물건은 이제 거의 남아 있지 않았다. 무엇보다 대원들은 더들리 더커 호의 출발이 커드 호와 동료들의 ‘죽음’을 전제로 한다는 점을 두려워했다.
그러나 그 두려움은 오래 가지 않았다. 8월 30일, 엘리펀트 섬에 남아 있는 대원들은 자신들을 구하기 위해 다가오는 배를 발견했다. 배가 점점 가까이 다가오자 흥분을 이기지 못한 대원들이 일제히 발을 구르며 괴성을 질러대기 시작했다. “너무 기뻐서 눈물이 났다. 몇 분 동안 아무 말도 할 수 없었다.” 와일드는 당시의 심정을 이렇게 표현했다. 대원들은 숨을 멈추고 섀클턴이 다가오는 모습을 지켜보았다. 이윽고 서로의 소리를 알아들을 수 있는 거리가 되자 그들은 일제히 한 목소리로 외쳤다. “모두 무사합니다!”
엘리펀트 섬의 대원들은 얼마 되지 않는 물건들을 챙긴 다음 차례로 옐코 호에 승선했다. 헐리는 감광판과 필름이 들어 있는 상자를 챙겼고, 그린스트리트는 인듀어런스 호의 항해일지를 챙겼다. 옐코 호의 브리지에 서서 구조과정을 지켜보던 워슬리의 얼굴에 형언할 수 없는 감동과 희열이 떠오르고 있었다. “2시 10분, 전원 구조!” 그는 일지에 이렇게 기록했다. 당시 섀클턴의 심정은 푼타 아레나스에 도착하여 아내에게 보낸 편지에 잘 나타나 있다. “드디어 해냈소.… 한 사람도 잃지 않고, 우리는 지옥을 헤쳐나왔소.”
에필로그 “나의 동료들에게”
후에 워슬리는 섀클턴에 대해 이렇게 썼다. “그는 상황에 따라 아주 작은 일에도 신경을 썼는데 쓸데없는 것까지 챙기는 것을 보면 때로는 모자란 사람처럼 보이기도 했지만 나중에야 우리는 그의 끊임없는 주의가 얼마나 중요했는지 이해할 수 있었다.”
섀클턴이 보였던 모든 계산된 말과 행동 뒤에는 대원들을 위해 최선의 선택을 하겠다는 단 하나의 생각이 있었다. 리더로서 섀클턴은 상상도 하지 못할 힘과 이내를 대원들에게 이끌어냈으며, 이후로 수많은 사람들에게 영감을 주었다. 훗날 T. S. 엘리어트는 ‘황무지’에서 그들과 함께했던 ‘신비로운 존재’를 등장시켰다.
항상 그대 곁에 걷고 있는 제3자는 누구인가?
세어보면 그대와 나 둘뿐인데
내가 이 하얀 길을 내다보면
그대 곁엔 또 한 사람이.